?

Вольный Ветер — ЖЖ

апр. 8, 2020

10:24 pm - Адское пламя, опалившее Байконур [reposted post] (перепостил razum)

Самая масштабная катастрофа в истории отечественного ракетостроения

24 октября 1960 года вписано в историю развития отечественного ракетостроения чёрными буквами. Катастрофы такого масштаба отрасль не знала ни до, ни после. Трагедия произошла на полигоне который в секретных документах именовался как Научно-исследовательский испытательный полигон №5 (НИИП-5) Министерства Обороны СССР (войсковая часть 11284), ещё тогда не носивший название «Космодром Байконур», во время подготовки к первому пуску межконтинентальной баллистической ракеты 8К64.


[Дальше...]

Сентябрь 1960 года

Из Днепропетровска, из заводских ворот Государственного союзного завода №586 (открытое наименование – почтовый ящик №186) в Казахстан отправился железнодорожный состав в сопровождении ведущих специалистов ОКБ-586, янгелевского КБ. В специальных вагонах находилась первая МБР 8К64 (заводской №ЛД1-3Т). 26 сентября состав прибыл на 42-ю площадку в/ч 11284, где размещалась техническая позиция.

Для подготовки и проведения испытаний ракеты из Харькова вылетела группа специалистов ОКБ-692 (предприятие а/я 67) во главе с главным конструктором Б.М. Коноплёвым. В состав группы входили И.А. Рубанов, А.И. Гудименко, И.А. Дорошенко, Е.М. Михлин, М.И. Жигачев, Н.К. Волобуев, И.Н. Бондаренко и другие. От военной приёмки – А.М. Михайлов, И.И. Сериков, А.М. Фаустов.



К этому времени Советом Министров СССР был утверждён состав Государственной комиссии по проведению лётно-конструкторских испытаний этой ракеты под председательством Главнокомандующего Ракетными войсками Главного Маршала артиллерии М.И. Неделина. Техническим руководителем испытаний назначен главный конструктор ракетного комплекса Р-16 М.К. Янгель.

Маршал артиллерии Митрофан Иванович Неделин (слева) и главный конструктор Михаил Кузьмич Янгель



Испытания ракеты в монтажно-испытательном корпусе (МИКе) шли трудно. Испытатели работали днём и ночью, в режиме ненормированного рабочего времени. Приходилось выяснять причины отклонений параметров приборов и систем от требований технической документации, дорабатывать и заменять отказавшие приборы. Руководили испытаниями: инженер-подполковник А.С. Матренин, заместитель главного конструктора ОКБ-586 В.А. Концевой и ответственная за комплексную схему системы управления И.А. Дорошенко. Ход подготовки ракеты 8К64 (Р-16) к пуску находился под пристальным вниманием высшего руководства страны. Москва торопила. На полигон неоднократно звонили Н.С. Хрущёв и Л.И. Брежнев.




Оснований для беспокойства и нервозности у них было более чем достаточно: Соединенные Штаты Америки имели на вооружении армаду бомбардировщиков «Летающая крепость», дислоцированных вблизи границ Советского Союза, и проводили интенсивные работы по развёртыванию боевых позиций стратегических ракетных комплексов («Тор» и «Атлас»), нацеленных на промышленные центры СССР. К исходу 20 октября автономные испытания «Изделия 8К-64 №ЛД1—3Т» (ракеты Р-16) были завершены, на следующий день ракета была установлена на стартовый стол и проводилась её предстартовая подготовка: автономные и комплексные испытания всех систем, стыковка головной части, подключение пневмокоммуникаций и наземной кабельной сети. Существенных замечаний или отказов не было выявлено.

Пуск был назначен на 23 октября.

После заправки ракеты топливом и сжатыми газами начался заключительный этап подготовки её к пуску, который решением Государственной комиссии был назначен на 19:00. Последние операции проходили без существенных замечаний. Но в 18 часов прозвучал тревожный сигнал, как позже выяснилось, связанный с выходом из строя главного токораспределителя (ПТР) бортовой системы управления – прибора А-120. Его необходимо было снять с ракеты вскрыть и осмотреть. На это В.А. Концевым по решению Госкомиссии было дано время до 7 часов утра следующего дня.

ПТР А-120 ракеты 8К64: 1 – зубчатый редуктор; 2 – программный валик; 3 – контактная группа.

ПТР А-120 (программный токо-распределитель)представлял собой механизм с кулачками на общем валу, при вращении которого с помощью специального шагового электродвигателя, питаемого импульсами тока, кулачки замыкали определенные контактные группы, включавшие реле и обеспечивавшие срабатывание соответствующих элементов автоматики двигательной установки. Устройство нереверсивное, с момента нажатия кнопки «ПУСК», в соответствии с заложенным в него заданием на полёт, последовательно выдаёт команды на включение тех или иных систем, в том числе на включение двигателей сначала I ступени, а по окончании её работы на отделение ступени, после чего начинает работать II ступень.


После осмотра вскрытого ПТР было установлено, что ни производственный дефект, ни «перепут» проводов оказались ни при чём. Изоляция проводов одного из жгутов прибора, через которые проходил ток на подрыв пиромембран, была расплавлена, оголённые провода касались друг друга и ток шёл по рядом лежащим проводам.
Разобравшись в сложившейся ситуации, решали вопрос: что делать с ракетой? По техническим условиям на различные уплотнения из резины, при воздействии на них агрессивных компонентов в топливных магистралях, в первую очередь по уплотнениям турбонасосных агрегатов, ракета могла находиться в заправленном состоянии всего 24 часа. После чего ракета могла «потечь по всем швам».

Тогда необходимо было бы сливать компоненты топлива из баков ракеты, проводить нейтрализацию баков и топливных магистралей, менять все уплотнения, перебирать двигатели. Всё это, естественно, необходимо делать в заводских условиях. Сама же операция слива была рискованной: на её выполнение к тому времени даже не существовало отработанной методики. Выслушав мнение специалистов, техническое руководство, исходя из сложившейся ситуации, приняло решение продолжить работы по подготовке ракеты на старте и произвести пуск на следующий день. Так закончился день, на который намечался пуск.


Площадки для Р-16 выделены красным кругом



24 октября

В этот день устранялись обнаруженные накануне дефекты, были проведены непростые и опасные операции по замене ПТР и отсечных пироклапанов газогенератора на заправленной ракете с задействованными бортовыми батареями, что было связано с большим риском, но Государственная комиссия пошла на такой шаг, принимая решение о допуске ракеты к пуску. Когда руководитель работ объявил 30-минутную готовность к пуску, боевой расчёт приступил к заключительным операциям: отстыковка заправочных пневмокоммуникаций, снятие заглушек и ветрового крепления ракеты, отвод установщика от пускового устройства.

Всего в нескольких шагах от ракеты, находилось по меньшей мере 150 военных и гражданских специалистов, в том числе Главком ракетных войск Маршал Неделин – он сидел на стуле в опасном соседстве с ракетой, а в первый день здесь даже стоял столик, накрытый зелёным сукном. Часть членов Госкомиссии стояли от нее в 10-15 метрах. Полнейшее игнорирование опасности. Как вспоминали очевидцы, лично Неделин заявил: «Что я буду говорить Никите?.. Ракету доработать на старте, страна ждет нас».




Сам процесс пуска ракеты состоял из операций, производившихся по командам, выдаваемым руководителем боевого расчёта из подземного бункера, и осуществлявшихся автоматически системой управления по специальной программе. Последней из этих операций была команда «Пуск». Далее сигналы на выполнение различных команд выдавались программными токораспределителями первой и второй ступеней, работавшими последовательно. В.И. Кузнецов на правах формального главного конструктора СУ ракеты не подписывал документ на пуск без возвращения «шаговика» ПТР в ноль. Коноплёв этот документ завизировал. После чего в нарушение порядка подготовки ракеты к пуску «при заправленной топливом пусковой системе двигателя, а также при включённом бортовом электропитании» началась переустановка в нулевое положение программных механизмов системы управления.

Это было роковое решение, выполнение которого было поручено И.А. Дорошенко, начальнику комплексной лаборатории ОКБ-692. До сих пор остаётся необъяснимым, почему никто из специалистов ОКБ-586, НИИ-944 и ОКБ-692 вовремя не сообразил о недопустимости перевыставки ПТР при наличии напряжения на элементах бортовой автоматики и прорванных пиромембранах.
Неисправный токораспределитель А-120 заменили. При этом в поисках неполадок испытатели отключили все блокировки, которые должны были предотвратить преждевременное срабатывание той или иной системы ракеты.

Финальным аккордом стало преждевременное подключение бортовой ампульной батареи. Согласно инструкции, ее должны были установить непосредственно в процессе пуска, а не за час до него

Далее произошло непоправимое – запущенный ПТР А-120, как и положено, подал команду на запуск газогенератора двигательной установки 2-й ступени, и в 18:45 местного времени произошёл запуск маршевого двигателя второй ступени. Ревущая высокотемпературная струя огня обрушилась на заправленную первую ступень и прожгла её топливные баки. В общей сложности более 120 тонн компонентов самовоспламеняющегося топлива, соединившись, превратили стартовую площадку в огненный ад. В одно мгновение и ракету, и стартовое сооружение поглотил огненный вихрь, пожиравший на своём пути всё живое.



В адском пламени первыми сгорели все, кто находился на площадках обслуживания. Для тех, кто находился вблизи ракеты, смерть была страшной, но быстрой. Они на мгновение испытали ужас случившегося – ядовитые пары и огненный шквал быстро лишили их сознания. Страшнее были муки тех, кто находился не так близко к ракете. Они успели понять, что произошла катастрофа, и бросились бежать, но пламя обгоняло бегущих. На них загоралась одежда и люди факелами вспыхивали, падали и догорали в муках, задыхаясь от действия ядовитых паров окислов азота и диметилгидразина.



Лавинообразное горение продолжалось немногим более двадцати секунд. Снимал происходящее на киноплёнку штатный кинооператор полигона Валентин Анохин. Самые страшные кадры потом были вырезаны и уничтожены. Оставшаяся плёнка была засекречена. Когда адский огонь ослабел, в зону пожара вступила аварийно-спасательная команда. Начали извлекать обугленные останки, опознать которые было практически невозможно.




Машины аварийно-спасательной команды увезли останки погибших и тех, кто ещё подавал признаки жизни. На стартовой площадке остались только груды искореженного металла.

Сгорели в пламени почти все, кто находился вблизи стартового стола. Среди них главнокомандующий РВСН Главный маршал артиллерии М.И. Неделин, заместитель начальника полигона инженер-полковник А.И. Носов, начальники 1-го и 2-го управлений полигона инженер-полковники Е.И. Осташёв и Р.М. Григорьянц, заместители главного конструктора ОКБ-586 Л.А. Берлин и В.А. Концевой, заместитель главного конструктора ОКБ-456 Г.Ф. Фирсов, другие специалисты из Днепропетровска, Киева, Москвы, Загорска.





Из команды ОКБ-692 (Харьков, а/я 67) погибли: главный конструктор Б.М. Коноплёв, начальник отдела И.А. Рубанов и старший инженер М.И. Жигачёв, получил ожоги Н.К. Волобуев. «Стрелки» перевели на разработчиков системы управления из ОКБ-692. Отчасти вина ложится на них, но причина была в другом: спешка и пренебрежение всякими правилами безопасности. Длительное и практически беспрерывное проведение в течение более четырёх суток работ на старте в присутствии членов Государственной комиссии, главных конструкторов не только «утомило» основных исполнителей (испытателей полигона, операторов, специалистов КБ), но и привело к потере бдительности в части поддержания мер по технике безопасности…

В секретных выводах высокой партийно-правительственной комиссии особо указывалось на то, что руководители испытаниями проявили излишнюю самоуверенность в безопасности работы всего комплекса МБР. Именно вследствие этого, подчёркивается в документе отдельные решения при подготовке к пуску ракеты 8К64 принимались порой поспешно, без должного анализа возможных последствий. Отметили члены комиссии и серьёзные просчёты в организации работ, соблюдении режима на стартовой площадке. Выяснилось, что, помимо необходимых для работы при объявлении часовой готовности 100 человек, на позиции присутствовали ещё ничем незадействованные люди.




Катастрофу на западе окрестили «Неделинской», председателя Государственной комиссии по лётно-конструкторским испытаниям ракетного комплекса Р-16 заместителя министра обороны Неделина Митрофана Ивановича, именно он мог отложить испытания. 26 октября 1960 года в газете «Правда» было опубликовано официальное сообщение: «Центральный Комитет КПСС и Совет Министров Союза ССР с глубоким прискорбием извещают, что 24 октября с.г. при исполнении служебных обязанностей, в результате авиационной катастрофы погиб главный маршал артиллерии Неделин Митрофан Иванович – кандидат в члены ЦК КПСС, Герой Советского Союза, заместитель Министра обороны, Главнокомандующий Ракетными войсками СССР…». Такова была официальная версия трагедии, описание которой тщательно скрывалось в документах с грифом «Совершенно секретно». На самом деле всё произошло не так. Истинная причина гибели была скрыта.



Через несколько дней после катастрофы на предприятии а/я 67 (ОКБ-692) состоялось собрание руководителей подразделений и актива. Перед ними выступил первый заместитель председателя Государственного комитета по радиоэлектронике (ГКРЭ) А.И. Шокин и заявил, что на полигоне при взрыве топливозаправщика погибли сотрудники ОКБ-692 вместе с его главным конструктором. Пройдёт 28 с половиной лет, прежде чем страна узнает, что Неделин погиб на Байконуре, при попытке запуска ракеты 8К64 (Р-16), а не в авиационной катастрофе. Впервые об этом широкому кругу читающей публики стало известно в апреле 1989 года из статьи корреспондента Александра Болотина (см. «Огонёк» №16 за 1989 год), почему-то названной «10-я площадка». Детали трагедии были скрыты в Особой папке ЦК КПСС, которая несколько лет назад рассекречена и хранится в Архиве президента Российской Федерации. Митрофана Ивановича Неделина хоронили в Москве, на Красной площади у Кремлёвской стены, 27 октября 1960 года.




В тот же день в Солдатском парке на бульваре имени Гагарина города Ленинска (ныне это город Байконыр) хоронили погибших военнослужащих (54 человека). На траурном митинге были А.А. Гречко, Л.И. Брежнев, А.И. Гуськов, К.Н. Руднев. А останки гражданских специалистов в цинковых гробах самолётами отправляли на их родину: в Днепропетровск, Харьков, Москву, Киев, Химки, Загорск...




Впервые в открытой печати материалы о трагедии 24 октября 1960 года с указанием поимённого списка погибших и пострадавших опубликованы в 1994 году в книге «ХРОНИКА ОСНОВНЫХ СОБЫТИЙ. ИСТОРИЯ РАКЕТНЫХ ВОЙСК СТРАТЕГИЧЕСКОГО НАЗНАЧЕНИЯ», опубликованной под общей редакцией Главнокомандующего РВСН генерал-полковника И.Д. Сергеева. В 1998 году Центральный архив Министерства обороны России сообщил: «… из 49 человек, поступивших в госпиталь (в/ч 25718) на излечение, трое умерли: старший адъютант Главкома РВ подполковник САЛЛО Николай Михайлович, 1921 г. р.; начальник группы в.ч. 14332 капитан СИМОНЯН Арам Мордеросович, 1929 г. р.; командир отделения – старший наводчик сержант СИМКИВ Ярослав Стахович, 1938 г. р.; 29 человек были излечены, судьба 17 человек не установлена, в том числе 7 представителей промышленности и двух представителей КГБ». К сожалению, история оказалась очень несправедлива к ним. Официального признания подвига их всех не состоялось.

И только Указом Президента Российской Федерации от 20 декабря 1999 года за мужество, самоотверженность, проявленные при исполнении служебного долга, из числа погибших, раненых 24 октября 1960 года и умерших в госпиталях ОРДЕНОМ МУЖЕСТВА награждены 99 человек (из 123-х).




Ноябрь 1960 года

После доклада о результатах выяснения всех обстоятельств, связанных со взрывом ракеты, Н.С. Хрущеву, последний дал команду создать комиссию для детального разбора и анализа всей существующей документации, сопровождая ее указанием привлечь к работе министров по принадлежности. 10-11 ноября под руководством Председателя ГКРЭ при СМ СССР В.Д. Калмыкова в ОКБ-692 проведено расширенное совещание специалистов по системе управления с участием Н.А. Пилюгина, заместителя Председателя ВПК Г.Н. Пашкова, председателя ГКОТ К.Н. Руднева, заведующего сектором Оборонного отдела ЦК КПСС Б.А. Строганова, главных конструкторов В.И. Кузнецова, А.Г. Иосифьяна и Н.С. Лидоренко.

М.К. Янгель не смог принять участие в работе комиссии. Он находился на больничной койке. Представлял его первый заместитель B.C. Будник. Цель совещания – определить объём необходимых доработок СУ ракеты Р-16 и сроки их выполнения. Трагическое событие 24 октября заставило радикально пересмотреть организацию работ по проектированию, производству и отработке ракетной техники в ОКБ-586, ОКБ-692 и других организациях, приняв концепцию безопасности как неотъемлемую часть процесса проектирования, испытаний и эксплуатации.

На совещании участникам был представлен новый главный конструктор ОКБ-692 Сергеев В.Г., до этого работавший начальником лаборатории в НИИ-885. Чуть позже была разработана система мероприятий, направленных на повышение надежности заложенных технических решений, с подтверждением их дополнительной экспериментальной отработкой. Были также даны предложения, направленные на исключение, по возможности, ручных операций при предстартовой подготовке ракеты и предусмотрен дистанционный контроль этих операций.




Пуск ракеты 8К64 состоялся 2 февраля 1961 года со второй пусковой установки 41-й площадки. На сей раз все были эвакуированы на значительное удаление от старта, гарантировавшее полную безопасность, а также на защищенный наблюдательный пункт. В помещении управления пуском ракеты непосредственно на старте, в специальном бункере, кроме боевого расчета пуска, находились М.К. Янгель и Главные конструкторы систем на случай принятия решений при возникновении непредвиденных ситуаций.

Наработанные горьким опытом организационные и технические мероприятия, направленные на повышение надежности и безопасности пусков, станут правилами при создании последующих ракетных комплексов. Спустя многие годы 21 марта 1986 года на том же полигоне произошла более крупная по масштабам разрушения авария – первая лётная ракета 15А18М (комплекса Р-36М2 «Воевода») взорвалась на старте, образовав воронку глубиной в сорок метров, но ни одной человеческой жертвы не случилось.




Как это было. Рассказывают очевидцы


Полковник в отставке Игорь Валентинович Бабенко в то время служил на Байконуре инженером одного из технических отделов. Вот каким запомнил он тот страшный день:

— 24 октября 1960 года настроение у нас было едва ли не предпраздничным. В тот день должен был закончиться многомесячный изнурительный марафон по доводке «рэшки» (так мы ласково называли ракету «Р-16»). Никто не сомневался в успешном старте. Многие уже мысленно проделывали дырочки на кителях и погонах для заслуженных наград и звездочек. Не зря начальство торопило с проведением старта именно за пару недель до 7 ноября, чтобы успеть попасть в наиболее «щедрый» праздничный приказ. Конечно, по большому счету торопились в первую очередь по другой причине. Имевшиеся в 50-е годы на вооружении у СССР ракеты «Р-5», «Р-7», «Р-7А» уже не отвечали «на вызовы» того времени в этой области. Рассредоточенные в Турции, Италии и Великобритании американские ракеты и стратегические бомбардировщики держали под прицелом всю европейскую часть СССР, где был сосредоточен основной научный и военно-промышленный потенциал страны.

Для эффективного противодействия требовалась межконтинентальная баллистическая ракета, которая, базируясь на территории СССР, могла бы в случае необходимости нанести невосполнимый урон стратегическим объектам на территории США. Разработка такой ракеты («Р-16»), способной нести термоядерный боеприпас, началась в 1957 году в ОКБ М.К. Янгеля, а уже к осени 1960 года были собраны ее опытные образцы для проведения летно-конструкторских испытаний. Мы понимали, что пока эта ракета не поступит на вооружение РВСН, можно ждать любого шантажа со стороны США. Поэтому торопились. Но, как показали дальнейшие события, лучше было бы испытания провести после праздников и подготовить их более скрупулезно.



Место гибели маршала Неделина



Первый тревожный сигнал поступил еще 23 октября. «Захандрила» электроника, выдав ложную команду на ракету во время предстартовой подготовки. Это вынудило государственную комиссию, возглавляемую Митрофаном Ивановичем Неделиным, приостановить дальнейшую подготовку к пуску до выяснения причин сбоев в управляющих сетях. Но в среде специалистов царили такое самоуверенное благодушие, такая нацеленность на скорейшее достижение результата любым путем, что уже утром следующего дня комиссия приняла решение продолжать подготовку ракеты к пуску, разрешив при этом допустить отступления от утвержденной ОКБ технологии проведения предстартовых операций. Как выяснилось позже, это решение оказалось роковым.

До пуска оставалось не более получаса, когда над стартовым комплексом неожиданно вспыхнул гигантский султан пламени, земля задрожала от страшного гула. Огнем и ударными волнами скручивало, словно фольгу, листы обшивки, гнуло, как проволоку, каркасы металлических конструкций. Те, кто оказался поблизости от эпицентра аварии, заживо сгорели.

после катастрофы



Из воспоминания академика Б.Е. Чертока:

«Ревущая струя огня обрушилась сверху на заправленную первую ступень. Первыми сгорели все, кто находился на многоэтажных предстартовых мачтах обслуживания. Через секунды заполыхала и первая ступень. Взрыв расплескал горящие компоненты на сотню метров. Для всех, кто был вблизи ракеты, смерть была страшной, но быстрой. Они успели испытать ужас случившегося только в течение нескольких секунд. Ядовитые пары и огненный шквал быстро лишили их сознания. Страшнее были муки тех, кто находился вдали от маршала. Они успели понять, что произошла катастрофа, и бросились бежать. Горящие компоненты, разливаясь по бетону, обгоняли бегущих. На них загоралась одежда. Люди факелами вспыхивали на бегу, падали и догорали в муках, задыхаясь от ядовитых и горячих паров окислов азота и диметилгидразина...



Компоненты топлива воспламенились, и ревущая струя огня немедленно прожгла топливные баки расположенной ниже первой ступени. Через секунды взорвались и они



Стянутым со всех площадок пожарным командам, экипажам санитарных машин и всем, кто поспешил на помощь, открылась страшная картина. Среди тех, кто успел отбежать от ракеты, находились еще живые. Их сразу увозили в госпиталь. Большинство погибших были неузнаваемы. Трупы складывали в специально отведенном бараке для опознания. Прилетевший на следующий день после катастрофы Аркадий Осташев провел в бараке 14 часов, пытаясь опознать своего брата Евгения. Неделина опознали по сохранившейся медали «Золотая Звезда». Тело Коноплева идентифицировали по размерам. Он был выше всех, находившихся на площадке...

Курение спасло жизнь Янгелю, Иосифьяну и всем, кто составил им компанию в курилке, отстоявшей от старта на безопасном расстоянии… Янгель оказался очевидцем трагедии от начала и до конца. Его ракета уничтожила своих создателей на его глазах. Нервное потрясение было столь сильным, что, не получив никаких физических травм, он месяц не мог работать».




Первые публикации и использованные источники Болотин Александр. 10-я площадка – «Огонёк» №16 за 1989 год. Аверков Станислав. Они были первыми. – «Днепр вечерний» за 16 ноября 1990 года. Аверков Станислав. Взрыв на космодроме Байконур. – «Рабочая трибуна» за 6 декабря 1990 года. Аверков Станислав. Катастрофа на площадке 41. – «Время» за 24 октября 1992 года. Байчурин Ильшат, Стасовский Анатолий. Унесённые огненным смерчем. «Красная Звезда» от 25 ноября 1995 года. Андреев Л.В., Конюхов С.Н. Янгель. Уроки и наследие. – Днепропетровск: Арт-Пресс, 2001. СМИРНОВ. У истоков ракетостроения. / К 100-летию со дня рождения Л.В. Смирнова / Сост.: Н.А. Митрахов, В.П. Платонов и др. Под общ. Ред. А.В. Дегтярёва. – Киев: Спейс-информ, 2016.

Источники :
https://naukatehnika.com/
https://pikabu.ru/story/krupneyshaya_raketnaya_katastrofa_v_istorii_gibel_marshala_nedelina_5794788



сент. 12, 2018

10:03 pm - Сталин и Булгаков [reposted post] (перепостил razum)

10 марта 1940 г. в 16 ч. 39 мин., умер Михаил Булгаков. И почти сразу же в его квартире раздался звонок из секретариата Сталина:
     – Правда ли, что умер писатель Булгаков?
     – Да, умер.
     И на другом конце провода положили трубку.
     У них были удивительные отношения, у Сталина с Булгаковым…

stalin_bulgakov_01

     При жизни Булгаков прославился несколькими запрещенными пьесами и одной поставленной в первом театре страны, Художественном. «Дни Турбиных» была, наверное, самая любимая пьеса Сталина: он посетил этот спектакль около 20 раз. При этом ни на один театр, кроме МХАТа, разрешение постановки «Дни Турбиных» не распространялось.

 
Читать дальше...Свернуть )

сент. 27, 2017

07:50 pm - The Windmills of Your Mind

Хорошая песня, действительно...


Originally posted by nicolaitroitsky at The Windmills of Your Mind

Предыдущий повтор
"Мельницы твоей души"
Песня, написанная Аланом и Мэрилин Бергман в сотрудничестве с Мишелем Леграном и исполненная Ноэлем Харрисоном в фильме «Афера Томаса Крауна». В 1968 году песня получила «Оскара» в категории «Лучшая песня» и «Золотой глобус» в аналогичной номинации.
И так далее.
Тут есть русский перевод
Понятно, что это музыка Мишеля Леграна.
Какая хорошая песня! А я ее не знал. Совсем не знал. Никогда не поздно...

Ноэл Харрисон

ДальшеСвернуть )

янв. 16, 2017

10:55 pm - Юджин Сернан


Последний из землян, ступавших на Луну, ушел в вечность.

В жизни ему фантастически повезло: он был два раза летал к Луне. Скоро стукет 50 лет с той поры. А никто повторить не может, настолько это дорого и сложно.

На фото (думаю, нигде не печаталось) Бушуев, Шаталов, Сернан. Байконур, ноябрь 1973. Подготовка к программе Союз-Апполон.

дек. 26, 2016

01:18 pm - Ты не ранен, ты просто убит... [reposted post] (перепостил razum)

Иона Дегев война Великая Отечественная

Его стихов не найдёшь в школьных учебниках. Кто он? Человек, творивший историю.

Мой товарищ, в смертельной агонии
Не зови понапрасну друзей.
Дай-ка лучше согрею ладони я
Над дымящейся кровью твоей.
Ты не плачь, не стони, ты не маленький,
Ты не ранен, ты просто убит.
Дай на память сниму с тебя валенки.
Нам еще наступать предстоит.


[Далее]

Иона Дегев война Великая Отечественная

Эти стихи написал 19-летний лейтенант-танкист Иона Деген в декабре 1944 года. Их никогда не включат в школьные хрестоматии произведений о той великой войне. По очень простой причине – они правдивы, но это правда — другая, страшная и невероятно неудобная для тех, кто пишет на своих машинах: «1941-1945. Если надо – повторим».

Иона после 9 класса поехал вожатым в пионерлагерь на Украине в последние мирные июньские дни 41 года. Там его и застала война. В военкомате отказались призвать из-за малолетства. Тогда ему казалось, что через несколько недель война окончится в Берлине, а он так и не успеет на фронт. Вместе с группой таких же юношей (некоторые из них были его одноклассниками), сбежав из эвакуационного эшелона, они смогли добраться до фронта и оказались в расположении 130 стрелковой дивизии. Ребята добились, чтобы их зачислили в один взвод.

Так в июле 41 года Иона оказался на войне.

Девятый класс окончен лишь вчера.
Окончу ли когда-нибудь десятый?
Каникулы — счастливая пора.
И вдруг — траншея, карабин, гранаты,
И над рекой до тла сгоревший дом,
Сосед по парте навсегда потерян.
Я путаюсь беспомощно во всем,
Что невозможно школьной меркой мерить.



Через месяц от их взвода (31 человек) останется всего двое. А дальше – окружение, скитание по лесам, ранение, госпиталь. Вышел из госпиталя лишь в январе 42 года. И снова требует отправить его на фронт, но ему еще полтора года до 18 – призывного возраста.

Иону отправили в тыл на юг, на Кавказ, где он выучился работать на тракторе в совхозе. Но война сама пришла туда летом 42 года, и Дегена взяли добровольцем в 17 лет, он снова на фронте, на этот раз в разведвзводе. В октябре – ранение и опять тяжелое. Пуля вошла в плечо, прошла через грудь, живот и вышла через бедро. Разведчики вытаскивали его в бессознательном состоянии из-за линии фронта.

31 декабря 1942 года его выписали из госпиталя и как бывшего тракториста отправили на учебу в танковое училище. В начале 44 года он с отличием заканчивает училище и весной младший лейтенант Иона Деген на новеньком Т-34 снова оказался на фронте.

Так начались его 8 месяцев танковой эпопеи. И это не просто слова. Восемь месяцев на фронте, десятки боев, танковые дуэли — все это во много раз превышает то, что отмерила судьба многим тысячам других танкистов, погибшим на той войне. Для лейтенанта Дегена, командира танковой роты все закончится в январе 1945 года в восточной Пруссии.

Как он воевал? На совесть. Хотя Т-34 был одним из лучших танков второй мировой войны, но к 44 году все же устарел. И горели эти танки часто, но Ионе до поры до времени везло, его даже прозвали счастливчиком.

Иона Дегев война Великая Отечественная

На фронте не сойдешь с ума едва ли,
Не научившись сразу забывать.
Мы из подбитых танков выгребали
Всё, что в могилу можно закопать.
Комбриг уперся подбородком в китель.
Я прятал слезы. Хватит. Перестань.
А вечером учил меня водитель
Как правильно танцуют падэспань.


Лето 1944


Случайный рейд по вражеским тылам.
Всего лишь взвод решил судьбу сраженья.
Но ордена достанутся не нам.
Спасибо, хоть не меньше, чем забвенье.
За наш случайный сумасшедший бой
Признают гениальным полководца.
Но главное — мы выжили с тобой.
А правда — что? Ведь так оно ведется.

Когда гибнут один за другим твои товарищи, появляется другое отношение к жизни и к смерти. И в декабре 1944 года он напишет то самое знаменитое стихотворение в своей жизни, которое назовут одним из лучших стихотворений о войне:

..ты не плачь, не стони, ты не маленький,
ты не ранен, ты просто убит.
дай на память сниму с тебя валенки.
нам еще наступать предстоит.

Он не знал, что судьба отмерила совсем немного. Всего лишь месяц. А через много лет на гранитном памятнике на братской могиле высекут его имя. В списке лучших советских танкистов-асов под номером пятьдесят вы прочтете – Иона Лазаревич Деген. гвардии лейтенант, 16 побед (в том числе 1 «Тигр», 8 «Пантер»), дважды представлен к званию Героя Советского Союза, награжден орденом Красного Знамени.

Иона Дегев война Великая Отечественная

21 января 1945 года его Т-34 был подбит, а экипаж, успевший выскочить из горящего танка, немцы расстреляли и закидали гранатами.
Он был еще жив, когда его доставили в госпиталь. Семь пулевых, четыре осколочных ранения, перебитые ноги, открытый перелом челюсти. Начался сепсис и в то время это был смертный приговор. Спас его главврач, потребовавший поставить ему страшно дефицитный пенициллин внутривенно. Казалось, это была бесполезная трата драгоценного лекарства, но у Бога были на него другие планы — Иона выжил!

Потом была реабилитация, пожизненная инвалидность – и это все в 19 то лет…
А затем долгая и очень непростая жизнь в которой наш герой-танкист смог достичь новых невероятных высот. Еще в госпитале он решил стать врачом. В 1951 году закончил с отличием мединститут. Стал оперирующим врачом-ортопедом. В 1959 первым в мире он проведет реплантацию верхней конечности (пришил оторванную руку трактористу).

Будет у него и кандидатская, и докторская, длинный путь к признанию. Уж очень неудобным был этот маленький бесстрашный хромой еврей, никогда не стесняющийся говорить правду, всегда готовый дать в морду зарвавшемуся хаму, невзирая на чины и должности.

В 1977 Иона Лазаревич уедет в Израиль. И там он будет востребован как врач, получит почет и уважение, но никогда не отречется от своей Родины.

Иона Дегев война Великая Отечественная

Жив он и по сей день. В 2015 году ему исполнилось 90 лет, но характер его ничуть не изменился.

В 2012 году в ему как и остальным ветераном в российском посольстве военный атташе под звуки торжественной музыки вручил очередные юбилейные награды. После окончания церемонии наш ершистый герой прочитал вот эти свои стихи.

Привычно патокой пролиты речи.
Во рту оскомина от слов елейных.
По-царски нам на сгорбленные плечи
Добавлен груз медалей юбилейных.
Торжественно, так приторно-слащаво,
Аж по щекам из глаз струится влага.
И думаешь, зачем им наша слава?
На кой… им наша бывшая отвага?
Безмолвно время мудро и устало
С трудом рубцует раны, но не беды.
На пиджаке в коллекции металла
Ещё одна медаль ко Дню Победы.
А было время, радовался грузу
И боль потерь превозмогая горько,
Кричал «Служу Советскому Союзу!»,
Когда винтили орден к гимнастёрке.
Сейчас всё гладко, как поверхность хляби.
Равны в пределах нынешней морали
И те, кто блядовали в дальнем штабе,
И те, кто в танках заживо сгорали.
Время героев или время подлецов – мы сами всегда выбираем как жить.

Есть люди, которые творят историю. И это вовсе не политики, а вот такие вот люди как Иона Лазаревич Деген.

Алексей Кривопустов.



авг. 25, 2016

10:56 pm - Спрашиваете - отвечаем.

Originally posted by sl_lopatnikov at Спрашиваете - отвечаем.

.






Прилетело вот такое вот интересное послание от очередного верующего:

Позвольте несколько вопросов г. Лопатников.

1. Когда Вы говорите о научном подходе в познании - это как бальзам.

Однако при этом задаете здесь серьезные вопросы о Библии, религии и т.п., на которые ответы могут быть получены от людей, сведущих в этих вопросах, обладающих определенными знаниями и навыками, опытом. Кто Вам здесь отвечает- неизвестно, но Вы делаете выводы о самой религии и о людях её исповедующих. Как же так ? Этот подход должен быть отвергнут ещё со школы: Вы же не обращались за знаниями по предмету к Вашим одноклассникам или вообще случайным людям. Вашими лоцманами в мире знаний были книги и ... квалифицированные люди- педагоги, которым Вы верили и доверяли. В данном же вопросе Вы доверяете мнению людей может быть и верующих, но неопытных, которые более чувствуют нежели знают, более страстны, а посему субъективны... Мне кажется по их ответам не стоит делать выводы и обобщать.

2. Раз уж коснулись получения знаний, то как известно, лучшим доказательством теории служит опыт.

Почему же отказывать в подобном верующим ? Есть и описан многочисленными авторами религиозный опыт, которые изведали его до мелочей. А ,как известно, многократно проверенное и удостоверенное, может считаться доказательством. Если хотите проверить на себе - милости просим. Если не хотите, то не стоит полагать, что этот опыт есть чушь. Проверьте и поверьте или нет. А так писать, что Библия - книга сказок, Вы не имеете права, поскольку предмет Вами не изучался. Что Вас смущает ? Что тысячи лет люди верят в глупость, ну так докажите обратное ! Пройдите путь верующего, развенчайте мифы достойно, как знающий.

3. Судя по Вашим нелицеприятным отзывам в отношении верующих, как, например, идиоты и т.п., то позвольте заступиться хотя бы за И.Ньютона, труды которого в письменном виде сохранились и слава Богу, его существование не надо доказывать атеистам ( хотя они его и в глаза не видели).

Так вот, уважаемый ученый имеет труды и по исследованию в т.ч. и Библии, кроме гениальных научных. Он был верующий человек, христианин и этого не скрывал. Так вот, в связи с этим хотелось бы у Вас уточнить, он относится к разряду "верующих идиотов", говоря: «Чудесное устройство космоса и гармония в нем могут быть объяснены лишь тем, что космос был создан по плану Всеведущего и Всемогущего Существа. Вот – мое первое и последнее слово».

Кстати говоря, не стоит льстить атеистам, что они верят в Бога как в художественный персонаж. Они верят в то, что Бога нет и вероятно имеют для этого веские основания, которые можно было бы с интересом послушать или почитать. К сожалению, пока атеисты просят доказать что-то за них. Господа, все сами, сами.

Так вот, вернемся к "верующим идиотам". Если И.Ньютон Вас не убедил, не надо бежать далеко за многочислеными примерами в мире науки, искусства и т.д. верующих известных людей. Они тоже были в этом отношении ущербны на Ваш взгляд ? Надеюсь, что не так. Ну а тогда выполните хотя бы одну просьбу - не называйте верующих идиотами именно по причине их веры.

Пусть это будет Ваш компромисс с Ньютоном, который не может Вам возразить и защититься.


Вообще, я все более склоняюсь к тому, чтобы ПЕРЕНУМЕРОВАТЬ для экономии времени, как анекдоты в анекдоте о сумасшедшем доме, "аргументы" верующих, настолько они однообразны и столько раз ОТВЕЧЕНЫ мною, что могут подтвердить постоянные мои читатели.

1. Начну с самого "убийственного", судя по всему, аргумента про Ньютона.

Мало того, что товарищ смешно полагает, что я не знаком с богословскими сочинениями Ньтютона - то есть считает меня как минимум столь же невежественным, как он сам. Главное в другом. На этот анекдот я отвечал раз сто как минимум.

Проблема в том, что верующие абсолютно не понимают такого понятия как прогресс - то есть постепенное накопление человечеством знаний об окружающем мире. Глупо упрекать, скажем, сочинителей Библии, рассказавших историю о том, как Иисус Навин остановил Солнце и Луну. Глупо упрекать Аристотеля в том, что для для него верх и низ имели абсолютное значение, а мир состоял из четырех элементов: земли, воды, воздух и огня. Глупо упрекать Птоломея за геоцентрическую систему. Глупо упрекать Ньтютона за веру во флогистон. ИБО ВСЕ ЭТИ ВЗГЛЯДЫ СООТВЕТСТВОВАЛИ УРОВНЮ ОСВОЕНИЯ МИРА СВОЕГО ВРЕМЕНИ. ЭТО СЕГОДНЯ мы знает, что Навин не мог остановить Солнце и Луну, просто потому, что понятие "остановить" к этим объектам неприменимо в принципе, ибо понятие "остановить", как мы знаем после Галилея имеет только относительный смысл, а о том, чтобы остановить Солнце относительно Земли - после Коперника, - невозможно и подумать. это - бессмыслица. Но мог библейский автор об этом знать? - Нет. Об этом не знал тогда ни один человек.

Ну, а почему бы Ньютону не верить в непорочное зачатие, если то открытия хромосом было почти 400 лет? Ну откуда ему было знать, что пол определяется хромосомным набором, Мария была женщиной и, следовательно, имела хромосомный набор ХХ, а Христос, как мужчина - если он не был "привидением" - то есть сказочным персонажем, - имел хромосомный набор ХY, и при непорочном зачатии, даже если предположить абстрактную возможность, Мария родила бы девочку, причем не просто девочку, а свой полный клон.
Можно бы предположить генетическую аномалию у Марии, скажем в форме XXY... Но увы. Люди с таким набором не женщины, а мужчины, страдающие слабоумием.
Так что, если у Ньютона предположение о непорочном зачатии не могло вызвать особых проблем (хотя никто больше такого не видел), то с сегодняшнего уровня знаний мира - это нонсенс ровно такой степени глупости, как предположение об остановке Солнца Иисусом Навином.

Или, скажем, флогистон. Вполне себе такая гипотеза. Даже продуктивная: меня всегда радовало, как используя теорию флогистона Ньютон умудрился вывести совершенно верную формулу для затухания звука в газах. Каким образом? - Да потому что идея сохранения и диффузии флогистона имеет такую же структуру, как закон сохранения энергии и диффузия тепла (теплопроводность).

Но сегодня человек, который будет носиться с идеей флогистона - идиот. Как идиотом являлся, к примеру, попик и "великий православный философ" Павел Флоренский, который в 1922 году настаивал на геоцентрической модели вселенной и утверждал существование небесного свода за орбитой Сатурна.

Просто для ориентации во времени 1922 год - это как раз когда Фридман предсказал на основе Общей теории относительности расширение вселенной и через 400 лет после Коперника и полтора десятилетия после открытия галактик...

Вот это и есть прогресс, смысла которого верующие не понимают в принципе.
Между тем, прогресс - это накопление Знаний, а знания это ОБЪЕКТИВНЫЕ ОГРАНИЧЕНИЯ на фантазии. Поэтому то, во что могли верить - и ВЕРИЛИ, не вступая в противоречие с уровнем развития человечества древние евреи, апостолы, Ньютон и даже, что уж там - Макс Планк, не то что Ньютон, - сегодня ДЛЯ ГРАМОТНОГО И ПСИХИЧЕСКИ НОРМАЛЬНОГО ЧЕЛОВЕКА ЯВЛЯЕТСЯ ОЧЕВИДНОЙ ЧУШЬЮ.

Прежде всего, такой чушью - после формирования в XX веке научной методологии, обеспечивающий трудный, но регулярный метод познания истины, является ЛЮБАЯ РЕЛИГИЯ - то есть вера в "сверхестественное".

Но могу успокоить верующих. С развитием человечества, в мусорной корзине истории оказалась не только религия. Но также астрология, алхимия, эзотерика, телепатия, торсионные пола (не путать с теорией Эйнштейна-Картана - пока по ряду глубоких не допускающей проверки из-за слабости эффекта) и даже фильтры Петрика.

На что, по поводу Ньютона можно можно сказать товарищу: "Здесь вам не тут" "Сегодня не есть вчера". Аминь.

2. Перейдет ко второму вопросу. Насчет религиозного опыта.

Совершенно очевидно, товарищ не понимает, почему опыт алкоголиков (что характерно, "научно воспроизводимый!") по наблюдению зеленых чертей и галлюцинирующих наркоманов или шизофреников не является доказательством объективного существования оных чертей или объектов галлюцинаций, которые, как утверждают психиатры, могут быть субъективно совершенно реалистичны.

Я, к примеру, лично наблюдал алкоголика, который доблестно сражался со своими чертями с топором в руках, пока скорая его не повязала и не увезла.

Так вот не ЛИЧНЫЙ ОПЫТ является доказательство объективности существования чего-то, а ОБЩЕСТВЕННАЯ ПРАКТИКА, подразумевающая в частности то, что для того чтобы признать, скажем, алкогольных чертей или галлюцинации объективно существующими, нужно, чтобы во-первых, любой человек увидел РОВНО ТЕХ ЖЕ ЧЕРТЕЙ и эти самые черти должны оставить хоть какие-то следы ВНЕ сознания их наблюдающего.

Поэтому можно уверенно утверждать, что "религиозный опыт" - это проблема психиатров, а не скажем, физиков. Поскольку этот опыт - галлюцинация.

3. Ну и последнее. Совет пообщаться с "профессионалами". С какими профессионалами? - С идиотами, которые не знают КОМУ они верят и ВО ЧТО они верят? - Или с мошенниками, которые паразитируют на невежестве и умалишенности части человеческой популяции?

Можно ли, к примеру, считать "профессионалом воскрешения" Григория Петровича Грабового 1963 года рождения?

июл. 26, 2016

10:53 am - Мушкеты

Хорошая статейка в Ленте-ру. Где приобретают «старинное» оружие и как из него стреляют
Подробнее.

май. 8, 2016

11:55 am - Очень русский беларуский художник

Вот так надо рисовать.

Originally posted by tanjand at Очень русский беларуский художник



У него свои стилистические особенности, которыми он покоряет зрителя. Юмор, сарказм, и понимание быта жителя российской - советской глубинки, который не выглядит шаржем, нет, он смотрится как милый, полузабытый эпизод старого фильма. Немного грустное и смешное, точное, как документальная лента, обаятельное и неожиданное – это творчество Валентина Губарева.
Читать дальше...Свернуть )

апр. 17, 2016

10:42 am - post

Профессор  sl_lopatnikov метко отжег:


В СССР было немного центральных газет: Правда, Известия,Комсомольская правда, Труд, Советская Россия, Литературка, Экономическая газета, Неделя, За рубежом, что там еще? - Ну, плюс там более местные, но весомые, Вечерняя Москва, Вечерний Ленинград... Каждая из этих газет имела свое лицо, каждая давала свои новости и, главное, свои аналитические материалы, вела свои темы и делала свои расследования.

Сегодня, все издания - на одно лицо.

Прочитаешь новости на Ленте... И ВСЁ. Основной массив: Известия, Московские новости, Newsru, АиФ, Вести.... можно уже и не читать. Новости не просто повторяются - они повторяются слово-в-слово, едва ли ни с одними и теми де опечатками.

Есть, конечно, деление на "демократическую" и "патриотическую" зоны. Но от них тошнит в одинаковой степени: и новости одни и те же, и их интерпретации предопределены. Ничего оригинального, ничего значимо-индивидуального.

То же и в ТВ-толковищах: одни и те же лица ГОДАМИ на всех каналах. Что тебе Право голоса, что Соловьевка, что Политика, что Специальный корреспондента - одна и та же кочующая команда, повторяющая слово-в-слово свои крики. По любому вопросу можно заранее сказать, что за чушь будут нести Веллер, Надеждин, или там Кургинян с Яровой, какими записными идиотами будут выступать "представители дальнего Запада" под лейблом "американец", каким хамлом будет "поляк Корейба"...

Плюс православие из всех щелей...

Плюс, "АдмиралЪтейство"..

Плюс, "плюрализм", типа: "все мы люди, включая эсэсовцев" (А ведь с "Семнадцати мгновений весны" все это началось - "очарование зла")...

И вдруг - еще несколько лет назад такого не было, - дикое славословие по поводу Путина, которому явно готовят место Ден Сяопина, то есть фюрера лидера нации, стоящего над любыми официальными должностями.

Такого унизительного восторга, как по поводу "Общения Президента с Народом" (ОПН), не припомню даже во времена Хрущева и Брежнева. Этак мы дойдем до того, что ВОВ выиграл не полковник Брежнев, а дух одного известного нерожденного еще младенца, воплотившийся в иконе богоматери, с которой лично Сталин троекратно облетел Москву.

Гниль, гниль... Смердит.

Но не в одной власти дело, увы. Оппозиция-то ничуть не менее омерзительна. В этом проблема.

На тысячи километров вокруг, не видно НИ ЕДИНОГО, как бы сказать: СОЛИДНОГО, что ли, политика, солидного литератора - властителя дум, солидного режиссера. Властелинами дум вместо писателей и поэтов сделались костюмы от Армани, часы Патек Филипп и Ламборджини.

Часы в России – больше, чем часы,
Часами нынче принято гордиться
тому, кого достойна Ницца,
кому знаком экстаз от вида колбасы...


Мертвая зона. Не видно ни единого человека, которому не то что можно было бы доверять - хотя бы ХОТЕЛОСЬ бы доверять. Нет никого, кого хотелось бы, кого полезно было бы слушать, как слушали некогда Тургенева и Толстого. На Улицкую же с Алексиевич, не Быкова же с Акуниным... Нет никого, кого хотелось бы даже ВЫСМЕИВАТЬ, как Хрущева с Брежневым. Анекдоты - и те остались в прошлом...

Пусть расцветают сто цветов? - Пусть. Одно плохо: смешение "всех цветов" делает мир серым, как нацистская форма.

... Что-то серьезно умерло в этом мире.

 http://sl-lopatnikov.livejournal.com/1442175.html

ноя. 29, 2015

12:18 pm - Высоцкий в Торонто

Originally posted by shvp at Высоцкий в Торонто

Всем хорошего дня!)



Из воспоминаний Юрия Шецен:

Первый концерт Высоцкого в Торонто состоялся 12 апреля 1979 года, он прошёл в бане или, говоря официально, в русском оздоровительном центре "Ambassador’s Club". Второй концерт был на следующий день в зале гостиницы "Inn on the Park". Это зал с плохой акустикой и, вдобавок, с плохой аппаратурой. На концерт в гостинице явились все советские деятели из консулата и посольства, расположенных в Монреале и Оттаве, первые ряды были заняты исключительно ими. Высоцкий об этом знал заранее и сказал, когда прощался в бане, что, дескать, те песни, что он у нас пел, он на официальном концерте повторять не будет, потому что приедут "НАШИ".

Читать дальше...Свернуть )

Navigate: (Previous 10 Entries)